Um título teatral e atuações teatrais, nesta obra prima de Cassavetes.
Gena Rowlands, como uma atriz em crise por não querer encarar o fato de estar envelhecendo, entra em um redemoinho emocional atormentador após a morte de uma fã, poucos instantes após um estranho e próximo contato.
Há uma extraordinária sequencia, que se inicia na saída do teatro, envereda-se pela rua com uma iluminação noturna e artificial sobre a rua, entra no carro e já não consegue esquecer o episódio.
É como se a morte da garota (que se parecia com ela) intensificasse ainda mais a sensação de sua própria morte (através do medo da idade).
Tudo isso se torna a base para o início mais evidente da queda emocional da atriz.
O filme é acompanhado por uma música em ritmo grandiloquente que surgirá por diversas vezes durante o trancorrer da história, deixando no ar uma sensação estranha, que na realidade, representa mais uma maneira de intervenção do diretor, com o provável propósito de evidenciar o espetáculo, afastando-o e o posicionando acima da vida comum.
(Opening Night - 1977/EUA)
